2018/11/14

お弁当いらないから…

「あ、お弁当、忘れた！」
「幼稚園バッグが、軽いってなぜ言わなかったの！」

いきなり激しい声。

あ。

「ったく、めんどくさい！！！せっかく作ったのに！！！」
鬼の様な形相で母が怒る。

「私、取りに行ってくる…」
私は、必死で走り始めた。

と、恐ろしい力で二の腕をぐっと持ち上げられて、道に倒される。

母が走り始める。
「アンタが行ったってしょうがないの！！！アタシが行くわよ！！！」

それでも、起き上がって走る。
膝がヒリヒリする。
肩が痛い。
母にはかなわなかった。
頭がアスファルトにガンと叩きつけられてズキズキする。


走るのも母の方が早いんだ。
力もすごいんだ。
声も大きいんだ。
そして鍵も持っているんだ。


私は、その時、母に全能感を感じた。うん、大袈裟に言えば、全能感。
なんとなく、絶対にかなわない、と思ったことの象徴の様な些細な出来事。

母は力が強い。
母は声が大きい。
母は…、母は…。

私は負ける。
その時、幼い私は、母にものすごい恐怖を感じた。

何かを悟った。

走りながら、自分が悪い子で、ものすごく悪いことをしたかのような
自己嫌悪に襲われた。

〜ごめんなさい。ママ、私がいけないんだから。
〜お弁当なくてもいいから。

と泣きながら走った。
どんなに走っても走っても追いつかない。

怖かった。

〜お願い、お弁当はいらないから、怒らないで！！



私がもし、息子といて同じことがあったら、
果たしてこんな風に怒るだろうか？？？？

そう思ったら、自分が悪いと、思うのはやめようと
気がついた。

そんなかわいそうなことは私は息子には絶対にしない。

「ごめん忘れちゃった！！」
「どうしようか？？？」😊🙏

園に電話を入れて遅刻すれば良いだけ。
どうせ幼稚園だ。たかが幼稚園。
大学入試当日とかではない！（笑）

「忘れちゃった、ごめんね」
でよくないか？？？

ひとつひとつこうやって、悲しい記憶を消していこう。
その作業のためにこれを書いています。


今、ひとつ、心の棘が抜けた。



「アンタは私が動けなくなったら、虐待するんじゃないの？？」

少し前、母が私に言った。
まるでアガサクリスティーだわ。
『そして誰もいなくなった』

あれは名作。ただの犯人探しのミステリーではない。
読んでみたら？と渡したが、そこら辺に放ったらかし。
ふーん。


自分がしたことで、今、追い詰められているのはそっち。
実際虐待するかしないかはわからないけれど。
今、そんな恐怖で体が震えているのはそっち。

もしかしてやり返されるかもしれない…と
思う恐怖よ。

母はよく言っていた。
『私はやられたら、１００倍にして返してやるから！！！』

今、母はその自分の言葉に母自身が侵食されていく。
因果は巡る。
自分のしたことは自分に返ってくるのかなぁ？

「やだね。アンタの陰気な嫌な顔…。」

鼻にしわを寄せて言う母。もうすぐ八十だそうだ。